霍克尼《隱秘的知識(shí)》:制像術(shù)、藝術(shù)史與繪畫
想必在大多藝術(shù)史研究者和藝術(shù)家眼中，文藝復(fù)興以來(lái)的繪畫依賴于光學(xué)技術(shù)并不是一個(gè)有多新鮮的話題，在以往的藝術(shù)史敘事中，都已不同程度地有所論及。然而，出乎意料的是，2001年，英國(guó)當(dāng)代畫家大衛(wèi)·霍克尼(DavidHockney)歷時(shí)數(shù)年完成的《隱秘的知識(shí)：重新發(fā)現(xiàn)西方繪畫大師的失傳技藝》這本書卻在藝術(shù)界和學(xué)界引起了極大的反響。這固然與BBC、《紐約客》及《紐約時(shí)報(bào)》等大眾媒體的報(bào)道和傳播有著一定的關(guān)系，但關(guān)鍵還是問(wèn)題本身的爭(zhēng)議性所致。五年后，發(fā)行了增訂版，迄今已有多個(gè)不同語(yǔ)言的譯本，相關(guān)的討論于不同領(lǐng)域也還在持續(xù)。
一、制像術(shù)及其“歷史”
誠(chéng)如馬丁·肯普所說(shuō)的，“自文藝復(fù)興以來(lái)，歷史學(xué)家們似乎不太愿意對(duì)藝術(shù)家使用視覺(jué)裝置的狀況進(jìn)行調(diào)查和研究。”事實(shí)是，一方面我們經(jīng)驗(yàn)中的西方藝術(shù)史，基本還是由古希臘時(shí)期“短縮法”(foreshortening)如何被發(fā)現(xiàn)，到了文藝復(fù)興又是如何“進(jìn)化”為一套嚴(yán)格的“透視法”，然后，進(jìn)入19世紀(jì)，“透視法”又是如何被瓦解……這樣一種敘事所建構(gòu)起來(lái)的；另一方面，從柏拉圖“洞穴”理論、亞里士多德的“針孔觀象儀”，到中世紀(jì)羅杰·培根(RogerBacon)的“三層針孔暗箱”，文藝復(fù)興時(shí)期布魯內(nèi)萊斯基的“透視儀”、阿爾貝蒂的“衍射暗箱”，直至17世紀(jì)開普勒的“折光學(xué)”、笛卡爾的“屈光學(xué)”以及暗箱的普遍應(yīng)用，再后來(lái)就是19世紀(jì)初攝影術(shù)的發(fā)明，等等，對(duì)于這樣一部視覺(jué)技術(shù)史，我們似乎也并不陌生。
但是，根據(jù)霍克尼自己的經(jīng)驗(yàn)，他認(rèn)為完全靠“理論”(和建筑)意義上的透視法則、解剖經(jīng)驗(yàn)、素描構(gòu)圖、打格造型和雙眼觀察是不可能實(shí)現(xiàn)的，單憑畫家的手和眼是無(wú)法操控透視法的幾何原理和解剖學(xué)的結(jié)構(gòu)方式。而這便促使霍克尼自己去探尋這一歷史之謎，或者說(shuō)，他是想看看歷史上這兩條線索到底是如何相交，如何發(fā)生關(guān)聯(lián)的，以及是否存在彌合的可能。經(jīng)過(guò)大量的視覺(jué)觀察和圖像分析，他得出了一個(gè)“大膽”的結(jié)論：從15世紀(jì)到19世紀(jì)前后，畫家們其實(shí)已經(jīng)在普遍地借助“顯像描繪器”(cameralucida)、“暗箱”(cameraobscura)和“凹面鏡”(concavemirror)等光學(xué)儀器。