包來旭在病房中的最后一小時是怎樣度過的，離開時他曾自言自語——
“我的一生是場噩夢，我對不起那些受傷的人”
本報訊 從7·5事件事發到昨天，過去298天里，包來旭幾乎都是在浙醫二院燒傷科的病房度過的。
對法律而言，他是罪人，但對于醫生而言，他就是一名患者。錢報記者再次走進浙醫二院燒傷科病房，希望從醫務人員口中記錄一個更加真實的包來旭。
而將這樣的時間點縮小到離開病房前的最后一小時，有這樣一幕讓護士們記憶深刻：
滿臉淚水的包來旭，努力想擠出一個笑容：“我終于解脫了。”
●4月30日5點58分
小童看了一下表，走進了包來旭的病房，平時包來旭也都在這個時間醒來。
小童是浙醫二院燒傷科的一名普通護士，還是一位90后，在過去的298天，她參與了搶救護理包來旭，也是和包來旭交流最多的一名護士。
前天晚上，是包來旭在病房的最后一夜，剛巧輪到小童值班：“平時晚上都是9點左右就睡了，但昨晚他一直到晚上11點才睡著。”
早上，護工老王送來了一套煙灰色運動服，放在了包來旭的床頭。
當看到運動服的一瞬間，包來旭的情緒有些激動。
“平時在病房里他都是穿病號服的，這一套衣服我知道，是給他最后穿的，他自己應該也已經知道了。”
●4月30日6點03分
“看到衣服，他眼淚馬上就出來了，但一直努力地想給我一個微笑。”小童說，當時包來旭一直在說“我終于解脫了，我終于解脫了”。
小童問他有沒有什么想說的，他搖了搖頭，然后把頭歪到一側，一邊流眼淚，一邊用頭蹭枕頭，因為他雙手無法動彈，所以要靠枕頭擦眼淚。
這時候，更多的工作人員走進了包來旭的病房，大家幫助他穿上那套準備好的運動服，花了很長時間。“雖然四肢無法動彈，但他很配合，能感受到他在努力挪動身體，似乎是讓我們少費些力。”
●4月30日6點28分
護工說早飯開始了，小童問包來旭吃點什么？他搖了搖頭，說吃不下去。
“別人一生是一場美夢，而我做了一場噩夢。我對不起父母，白發人送黑發人，最后一面也沒有見到。我對不起那些受傷的人。”這是包來旭最后的自言自語。
小童清楚地記得，說話的包來旭胸口起伏明顯，似乎是想強忍著淚水。
●4月30日7點05分
包來旭被幾名警察推出了病房，他的眼睛一直看著送他的醫務人員，直到電梯門關上，視線都沒有離開過。
“從病房到電梯口，他對著我們說了兩次謝謝。”
錢報記者在病區采訪的時候，很多護理包來旭的醫務人員都提到了他的“謝謝”。“特別是最近幾個月，他總是謝謝掛在口頭，早上查房時他會說，中午喂飯時他會說，給他擦身體的時候他會說，甚至你向他微笑一下他都會說。”
前天下午，錢報記者走到病房門口，病床上的包來旭立刻把頭轉向了門口，呆呆地望著眼前的陌生人。
大多數的時間里，包來旭就是這樣呆呆地躺在床上，唯一能夠說話的對象就是醫務人員。一開始，大家問他最多的兩個問題就是：為什么？后悔嗎？
到后來，大家對他的認識漸漸有了變化。
一位醫生說，“他有點自卑，還有點敏感，非常在乎你的表情，生怕說錯話，總是小心翼翼地回答你。”
一位護工說，“膽子很小，但腦子很清楚，躺在病床上但記住每天幾月幾號，最讓我們意外的是，他甚至知道隔壁病房住著的是公交車上受傷的小男孩，他說自己對不起他。也許是他聽到了我們說的話，就記下來了。”
在大家眼里，病床上的包來旭絕大多數情況下是很平靜的，也從不提及自己的家人和朋友。
第一次庭審后，包來旭知道自己被判處死刑，回到醫院，有醫務人員問他，要不要給家里人打個電話？
他搖了搖頭，說等執行前一晚再打吧。但最終，他也沒有再提出這個要求。
本報通訊員 童小仙 魯青
本報首席記者 李陽陽