當(dāng)所有純潔的感情被物質(zhì)的世界殘酷地打破后，那些油頭粉面的高中同學(xué)和大學(xué)里穿著愁襪子的憤怒的男青年們被濾出視線，西裝革履的領(lǐng)帶族粉墨登場，不但張口“上市”閉口“外銷”，而且出入至少是富康，桑塔娜……而自己，剛剛學(xué)會用復(fù)印機后開始嫻熟地下載聊天工具。
期待一個外籍的上司，或者單身的鉆石王老五合作伙伴，熱心地去幫人事篩選檔案，一切行為都暗示著一個社會模范婦女要尋找的即定路線：結(jié)婚。
尋覓中認(rèn)識金錢的力量和誘惑，尋覓中認(rèn)識男人的本性和殘酷，尋覓中迷失青春和自我，尋覓中得到理智和失望。
25歲漸漸到來，30歲已經(jīng)不遠，職位已無望再升，心思也難以收斂，書本其實太遙遠，寂寞則信手粘來，身體遭到過創(chuàng)傷，感情?……即使想一天也不會知道感情的意義……一個女人奔波在都市里，在無限放大的生活里艱難喘息和愉快，當(dāng)身份論被灰姑娘的電影打破的一瞬間，才能感到一點點信心和愉悅，再望望CD柜前優(yōu)雅的中年婦女，發(fā)現(xiàn)自己的腳指甲剪得如此沒有形狀……
日子總是積累成月，又積累成年，25歲終于有一點點小積蓄了，能每月買一本銅版紙印刷的雜志了，能喝一杯30塊的咖啡不會心疼到呲牙裂嘴，能在快遲到時瀟灑地揮手打輛夏利了，25對開始學(xué)會給自己買許多不知道怎么用的化妝品了，開始對自己的衣著挑剔起來了，開始留意男人的目光和眼神了……