新華全媒+丨逐夢蒼穹真英雄——記神舟十四號航天員
新華社酒泉6月4日電 題：逐夢蒼穹真英雄——記神舟十四號航天員
李國利、占康、黃一宸
2022年6月4日，萬眾矚目的神舟十四號航天員乘組在西北大漠深處的酒泉衛星發射中心問天閣正式亮相。
他們是二度飛天的指令長陳冬、再叩蒼穹的劉洋、首次出征的蔡旭哲。根據計劃，他們將于6月5日10時44分搭乘神舟飛船開啟飛向太空的航程。
這是中國人的第9次太空之旅，也是首次全部由第二批航天員組成的飛天英雄集體遠征。
逐夢浩瀚蒼穹，真心飛天英雄。
自2003年中華民族千年飛天夢圓開始，我國的每一次載人飛行都牽動著億萬國人的心。這一次，神舟十四號航天員仍將會繼續譜寫飛天壯舉，創造飛天奇跡。
陳冬：首個擔任指令長的第二批航天員
1978年，洛陽銅加工廠的一個職工家里再添新丁。因為出生在冬天，父母就給這個男孩起了個直白的名字——陳冬。
打小，陳冬就喜歡看《上甘嶺》《地道戰》等戰爭影片了。“每每看到電影里軍人手握鋼槍把敵人打得落花流水的場面，心里就特別崇拜他們。”他說，從軍報國的夢想種子，在那個時候就已經在心田播種。
1997年高考季，陳冬填報的志愿只有一個，那就是長春飛行學院。
成績喜人，他如愿穿上了帥氣的空軍藍軍裝，成為一名飛行學員，可興奮的感覺還沒持續多久，就被深深的挫折感替代。
剛入學時，陳冬的身體有些虛胖，單杠雙杠和1500米跑的成績還不能達標。學校規定，任何一項不過關就要被淘汰。
陳冬說，他絕不會放棄駕駛戰機飛向藍天的夢想。
每次早操，他都要比別人多跑一圈，腿上再綁上沙袋。晚上熄燈后，他還要單獨加練俯臥撐和仰臥起坐……3個月里，陳冬瘦了10多斤，各項成績不光達標，還都達到了優秀。
1999年4月，他光榮地加入了黨組織。這一年，他成功駕駛教練機飛上了藍天。
“記得第一次升空是盛夏時節，從駕駛艙看下去，莊稼茂盛，大地一片綠色。真是太震撼了！”他說。
就在他首次駕機直沖藍天的幾個月后，我國第一艘神舟飛船——神舟一號無人飛船成功升空。
那個時候，陳冬還不知道，已經有一群飛行員前輩秘密集結，正在以超人的毅力進行各種訓練，目標直指中華民族的千年飛天夢想。
2001年，陳冬畢業分配到空軍某團。在那里，他以“空中鐵拳、舍我其誰”為戰斗格言，天天苦練精飛本領，年年高標準完成各項任務。
2003年，神舟五號成功發射。看著航天員楊利偉為國出征的畫面，陳冬心潮激蕩：“我能不能飛得再高點，飛出大氣層會是什么樣？”
2008年，神舟七號飛向太空，航天員翟志剛把中國人的第一行足跡印在了浩瀚太空。五星紅旗舞動太空的那一幕，深深地印在了陳冬的腦海里，當一名航天員的夢想在他心田生根發芽。
第二年，陳冬正帶領飛行大隊在西北某地參加演習。演習間隙，團長給他打電話，說部隊正在進行第二批航天員選拔體檢，由于你們還在執行任務，上級決定你們不參加選拔。
放下電話，陳冬望著天空發呆許久。那一刻，天空是藍色的，他的內心卻是灰色的。
演習結束，本以為錯過一次人生重要機會的陳冬回到部隊，發現機遇之門再次打開——參加補檢。
2010年5月，陳冬正式加入中國航天員大隊，奔向更加寥廓的宇宙。
從天空到太空，一字之差，但需要學習的東西太多太多了。
剛開始的轉椅訓練，每次轉完他都會身上出冷汗，頭也是暈乎乎的。他在家買了一個可以旋轉的電腦椅，一有空就坐在上面讓妻子推著轉。超重耐力適應性訓練，要求過載達到8個G，即人體自重的8倍。這是挑戰人體潛能的一項“魔鬼訓練”。陳冬說：“你會覺得這8個G壓在你每一寸肌膚、每一個細胞上，甚至感覺你的臟器都臨時‘位移’，透不過氣來。你明明沒有哭，但淚水會不受控制地甩出去。”……
歷經艱辛終淬火成鋼。2016年6月，陳冬入選神舟十一號航天員乘組，成功拿到進入太空的“入場券”。10月17日陳冬開始了自己的首次飛天之旅。第一次看到太空的風光，他情不自禁地說出了夢想成真的感受：“爽！”
天馬行空的33天里，他把地面上所練的內容都運用到天上去，沒有出現一點失誤。他的搭檔、三次飛天的航天員景海鵬這樣評價：“表現太棒了，如果滿分100分，我給他硬邦邦的100分。”
2019年，陳冬再獲飛天機會，入選神舟十四號航天員乘組，并首次擔任指令長帶隊出征。
這是中國空間站建造階段的首次載人飛行，航天員乘組將在軌工作生活6個月，任務主要目的是配合問天實驗艙、夢天實驗艙與核心艙的交會對接和轉位，完成中國空間站在軌組裝建造，開展科學實驗與技術試驗等。
建造中國空間站是幾代中國航天人的夢，也是千千萬萬中國人的夢。陳冬說：“我們乘組一定會以滿格的信心、滿血的狀態、滿分的表現，堅決完成任務。”
劉洋：二叩蒼穹的巾幗英雄
1978年國慶剛過，劉洋出生了。
這是河南鄭州市里一個普通工人家庭。爸爸善良正直、媽媽質樸勤勞，從小帶她長大的外婆與人為善，處處替別人著想。
她人生的第一堂課，是這個普通而溫馨的家庭教授的。她也由此擁有了認真做事的態度和一顆懂得感恩與回報的心。
1992年，中國載人航天工程起步時，劉洋已是初中生。初二那年，她得到了人生中第一筆獎學金。看到爸爸的球鞋破了卻一直不舍得換，她就用這筆獎學金悄悄給爸爸買了雙球鞋。
高考前夕，空軍來學校招生。劉洋一路過關斬將，成為新中國成立后招收的第七批女飛行員。
飛行員分男女，但訓練強度一視同仁。五公里長跑，對劉洋來說曾是道難以逾越的關卡——當別人到達終點，她仍喘著粗氣拖著雙腿往前挪動。
起點落后，并不意味著終點一定會落后，要想超越唯有更加努力。從寒風刺骨的冬季到烈火驕陽的夏日，從晨曦微露的早晨到萬籟俱寂的晚上，她風雨無阻地繞著操場一圈圈苦練長跑。畢業時，她的成績“跑”進全優。
2001年，劉洋成為一名運輸機飛行員。
從抗震救災到消云增雨，從空投傘降到實兵演習，她駕駛飛機一次次飛出了人生的美麗和價值；飛機撞鳥、機翼結冰、剎車失效……她在生與死的考驗中體會到了自己作為一名空軍飛行員的人生價值。
一次單飛訓練，劉洋駕駛飛機剛剛離地，只聽“砰”的一聲，座艙玻璃上鮮血四濺。
飛機撞鳥了！危急關頭，劉洋集中精力保持飛行狀態，和機組人員一起與死神經過一番驚心動魄的搏斗之后，操縱飛機穩穩地降在跑道上。事后查明，這架飛機一共撞到了一二十只鴿子，一臺發動機被打壞了，機頭下方也被撞凹了一個大坑。
如果處理不當，后果不堪設想。這一年，劉洋24歲。
2009年5月，我國第二批航天員選拔啟動，劉洋聞訊報名。她說：“我渴望飛得更高。”
2010年5月，她正式加入中國人民解放軍航天員大隊。
通往太空的天梯，從來沒有捷徑。
從來到北京航天城到入選神舟九號任務飛行乘組的兩年時間里，劉洋的時間表上只有學習和訓練。沒有休息日，沒有睡過一天懶覺，她也從沒有在晚上12點前關掉過書桌上的臺燈。
轉椅訓練，優秀標準是持續12分鐘。第一次做到5分鐘時，突如其來的眩暈感瞬間讓她臉色蒼白，渾身冒汗。訓練結束，她整整一天吃不下飯，邊哭邊想：“5分鐘訓練都這樣了，12分鐘的考驗還能堅持下來嗎？”
決不“放棄”，只有“堅持”。她每天都會在學習之余堅持練習，最終以優秀的成績通過了轉椅項目的考核。
2012年3月，劉洋成功入選神舟九號飛行乘組。
成百上千次地重復同樣的操作，模擬同樣的程序，默畫出無數張座艙、儀表圖、線路圖……那段日子，劉洋更加忙碌了，閉上眼睛都知道按鈕的位置、形狀、顏色，并能準確無誤地操作。
2012年6月16日，劉洋踏上飛往太空的征程，浩瀚宇宙終于有了中國女性身影。
每當飛臨祖國上空時，特別是夜間能清楚看到城市的燈光，她都會心跳加速，情不自禁隔著舷窗凝視祖國。“飛天靠的不是一個人、一個團隊，而是強大的國家、綜合的實力。”她說，飛得離地球越遠，心與祖國貼得越近。
2012年6月23日是端午節，這一天，她第一次在太空度過中華民族的這個傳統節日。
10年后，又是端午時節，劉洋將乘坐神舟十四號載人飛船再叩蒼穹。
“與10年前相比，我的狀態沒變，一直堅持著學習和訓練。”劉洋說。
蔡旭哲：首次出征太空的航天員“新兵”
1976年，蔡旭哲出生在河北深州農村。爺爺奶奶都是新中國成立前就加入黨組織的老黨員。3歲時，爺爺送了他一大箱子關于八路軍的小人書，給他讀抗日故事。
蔡旭哲的三叔是軍人。每次看到三叔穿著帥氣的軍裝回家，他都特別眼饞，偷偷戴上三叔的軍帽有模有樣地學敬軍禮，還一本正經地說：“我長大了也要參軍報國。”
他還喜歡飛機。偶爾聽到天上有飛機飛過，他就會著急忙慌地跑到院子中央，仰著脖子盯著飛機消失在天際。
上中學后，同學們追捧的都是港臺明星，他的偶像則是時任空軍司令員王海。
“他不畏犧牲、保家衛國的英雄事跡讓我敬佩。”蔡旭哲說，他還專門訂閱《中國空軍》雜志，了解航空知識，欣賞飛行員駕機翱翔天空的風采。
高三那年，得知空軍招飛的消息后，他第一個報名。拿到空軍飛行學院錄取通知書的那一刻，蔡旭哲高興地哭了起來。
大學期間，他被評為優秀學員，入了黨，并以優異的成績完成了飛行學院所有理論和飛行課目的學習和考核，如愿成為一名“藍天驕子”。
畢業時，為了擁有更多飛行的機會，蔡旭哲主動要求分配到某訓練基地一團，這是當年分配意向中條件最苦、最缺飛行員的機場。
在那里，他刻苦鉆研精飛本領，逐漸成長為能夠勝任所有飛行課目教學任務的飛行教員和四機帶隊長機，成為團里的飛行骨干。
一次，蔡旭哲駕駛飛機剛進指定任務空域，就聽到“咣”的一聲巨響，座椅抖動了一下。他快速對飛機的各項參數進行檢查，都顯示正常，但他憑著多年的飛行經驗判斷，飛機肯定有問題。
緊急著陸后發現，原來是座椅應急彈射手柄里面的保險彈開了。幸虧他處置得當，否則有可能會被彈射出去。
2003年，神舟五號任務圓滿成功。蔡旭哲坐在電視機前，深深地被航天員這一職業所吸引。第二批航天員開始選拔后，他主動報了名。
2010年5月，他和其他6名戰友，走進中國人民解放軍航天員大隊，成為我國第二批航天員。
踏向新的征程，需要經歷脫胎換骨般的淬煉，每項訓練都在挑戰生理和心理的極限。
2018年，在巴丹吉林沙漠參加48小時沙漠生存訓練的經歷讓蔡旭哲記憶深刻。進入沙漠時，他和戰友先是受到40多攝氏度的高溫考驗，接著又遭遇了沙塵暴。第二天，他們又趕上了沙漠中難得遇到的大雨，到了晚上，氣溫卻一下子驟降到零攝氏度以下。
短短48小時，他們歷經春夏秋冬。
蔡旭哲的爺爺有5個孫子，他排行老三。爺爺逢人便夸“我家這老三，干的可是國家的事業”。
“我入伍了！”“我入黨了！”“我飛出來了！”“我入選航天員了！”……每當有好消息，他也總是第一時間跟爺爺分享。
成為航天員后，他一直沒有機會飛天，也不能再像以前一樣，頻繁地給爺爺報告好消息了。每次回老家時，爺爺總是欲言又止。他知道爺爺在期待著什么，但他無法給出答案。
2019年12月，蔡旭哲成功入選神舟十四號飛行乘組。遺憾的是，爺爺已經去世。他把遺憾藏在心里，繼續刻苦訓練，迎接飛天日子的到來。
2022年6月4日，46歲的蔡旭哲在神舟十四號航天員見面會上公開亮相，成為我國第14位為國出征的航天員。
為了這一天，這位航天員“新兵”等待了12年。
“12年來，我時刻準備為祖國出征，一定不辱使命，圓滿完成任務。”蔡旭哲說。