金功文
漿巴
山陽縣城有條建行巷，巷子口，一些菜農在那兒賣菜。街邊，一老頭兒坐在石磨旁，神情專注地推著漿巴。
這個鏡頭激活我不少記憶。我的老家延坪鎮鐵爐子村山高天寒，地廣人稀，只能大面積點種苞谷。這些苞谷早種晚熟，生長周期較長，相比川道的玉米，受云霧滋養、雨露潤澤、陽光愛撫的日子多，顆粒圓潤，細膩香甜，磨出來的面粉黏勁兒好，做出來的食品別有一番滋味兒。每年夏季，苞谷灌漿、籽粒豐盈、汁液飽滿時，農人就去承包地里，掰上半挎籃回來，撕開綠皮，把鼓錚錚、水嫩嫩的玉米粒剝下來，用小石磨推成漿巴。
村里的不少農家屋里，都有盤石磨。木頭制作的磨凳，呈“井”字型，四腳撐地，敦敦實實。磨盤架在磨凳中央，沉沉穩穩。圓圓的磨盤，上下兩扇合著，下扇固定在磨凳上面。上扇一側，鑿有方孔，安著半尺長的磨頭，磨頭外端有個圓眼兒，套磨拐。磨拐也是木頭做的，一橫一豎一鉤，像個爬著的“丁”字，只是“丁”字的那一鉤短小端正，與一橫一豎垂直，若鳥的喙，啄在磨頭眼兒里。磨拐被磨系提著，磨系是兩根指頭粗的麻繩，一頭綁在樓枕上，一頭從空中吊下來，一左一右，平衡地系在橫木上。吊著的磨拐與地面平行。
推磨時，一人站在小磨身后扶著磨拐，一傾一仰，一推一拉，吱呀吱呀地拐磨子;一人坐在磨旁，一鏟一鏟往磨眼兒里喂苞谷米兒，俗稱添磨子。推漿巴，得添會兒苞谷米，再添半鏟清水沖沖磨眼兒，使米粒下得利活，讓磨盤轉動利索，推起來輕松，磨出來的漿巴不稀不干，如瓊漿玉液。
推磨要耐得性子，不能急躁。添磨子也不能急于求成，喂得太多，想一口吃個大胖子。推得太快、添得太多，磨盤就囫圇吞棗，嚼不細，磨出來的漿巴粗糙、干渣渣的，不好看也不好吃。
推磨，聽起來很詩意，實際是一件又重又累的苦活兒，機械枯燥，乏味無趣。尤其在煤油燈下的夜晚，推著推著人就瞌睡了。農家石磨推出來的漿巴細膩、香甜，彌漫著濃郁的生活氣。
剛磨出來的漿巴只有甜味，立馬做飯吃，味道不是很好。一般用盆兒盛著，放上兩三天，讓它自然發酵，待漿巴散發出淡淡的酸梅味兒，這個時候做出來的食品，酸甜可口，味道甚佳。
漿巴是一種食材，變著花樣，可做很多美食。老家人常用漿巴和洋芋、紅薯搭配一起，攪漿巴糊湯;用槲葉、荷葉或青桐樹葉包著蒸、鐵鍋炕，做漿巴饃、漿巴角角兒;或在漿巴中加上五香作料，用鐵鍋炕焦，做成脆香的漿巴鍋巴，也可以煎出金黃亮麗的漿巴餅兒，就著稀溜溜的漿巴糊湯吃。漿巴糊湯易消化，餓得快，吃了漿巴饃、漿巴餅，耐饑感就強多了。
攪漿巴糊湯有點小技巧。洋芋或紅薯先下鍋，煮到半熟時，再把漿巴用勺子或鍋鏟舀起來，慢慢倒入翻騰浪涌的開水里，一邊煮一邊攪動，不讓漿巴沉底糊鍋。攪漿巴糊湯不同于攪苞谷面糊湯，煮苞谷面糊湯要蓋上鍋蓋，越煮越黏，越攪越香。漿巴糊湯不能蓋上鍋蓋煮，蓋鍋蓋煮漿巴會越煮越稀，越煮越醒湯，稀湯寡水，不香也不好吃。只有敞著鍋煮，敞著鍋攪，才能煮出一鍋然然糊糊、酸甜噴香的漿巴糊湯。
眼前這位老人的小石磨，是電動的，無須人推。老人一邊添磨子、磨漿巴，一邊應承顧客，把磨好的漿巴賣出去，一心二用。生活用具的電動化，讓人們省力又省心。遺憾的是，沒有磨拐的小石磨，孤孤單單，像個玩具，缺少厚重感和儀式感，沒有煤油燈下一人推磨、一人添磨子，在石磨吱吱呀呀的聲音里嘮著家常的那種溫馨。
過去磨漿巴，是斷糧饑荒時的應急之舉，為了活命不得已而為之。如今豐衣足食，大魚大肉吃膩了，吃漿巴是吃稀奇，吃健康，吃時尚。妻子望著老人磨漿巴，對我說，哪天去鄉下摘些青桐樹葉兒回來，蒸漿巴饃、漿巴角角兒吃。聽了這話，我就想父母，想老家，想漫山遍野的苞谷林，油然生發出濃濃的鄉愁。