發揚以島為家、艱苦創業精神，忠誠履行戍邊職責。
——習近平
北部戰區陸軍某邊防連——
守國守邊亦守家
■解放軍報記者 梅世雄 劉寶瑞 岳雨彤
開欄的話
囑托勵心，步履關情。
黨的十八大以來，習主席上軍艦、乘戰車、登戰機，走邊防、進哨所、到班排，深入基層一線調查研究，親臨演訓一線指揮謀劃，深情回信勉勵基層官兵，引領全軍將士在新征程上奮力前行，推動強軍事業取得歷史性成就、發生歷史性變革。
即日起，解放軍報推出“強軍足跡”系列報道，派出記者小分隊回訪習主席視察過的部分基層單位、一線戰位和回信勉勵過的部隊官兵，開展回顧式采訪報道，進一步深入學習宣傳習近平強軍思想，生動展現全軍官兵忠誠維護核心、矢志奮斗強軍的火熱實踐，以點帶面反映人民軍隊奮進新征程、建功新時代的嶄新面貌。敬請關注！
清晨，天空泛起一抹玫瑰紅。沐浴初夏的朝陽，記者乘車沿烏蘇里江一路向東，穿越烏蘇大橋登上黑瞎子島。
這里位于祖國陸地版圖最東端。島上，東極哨所巍然聳立。駐守于此的北部戰區陸軍某邊防連，每天最早把太陽迎進祖國。
2016年5月24日，習主席來到連隊看望官兵，步行前往東極哨所，登上30米高的哨樓，察看執勤設施，詢問執勤情況，同正在執勤的哨兵交談。
離開哨所，習主席來到連隊勤務指揮室，聽取連隊建設和執行任務情況介紹。得知連隊建設信息化程度較高，執勤、巡邏設施齊全，官兵冒嚴寒、戰風雪、抗洪災、斗蚊蟲，有效完成了各項任務，習主席十分高興，叮囑大家發揚以島為家、艱苦創業精神，忠誠履行戍邊職責。
6年來，小島四季輪轉，島上風景變換。“這幾年，我們的‘家’也發生了很多新變化，不變的是大家以島為家的熾熱情感。”連長張輝動情地說，邊哨條件雖然艱苦，但每名駐守在這里的官兵，都已把小島當成家。
這個“家”，雖在小島，卻連著萬家安樂——
哨位上，20歲的戰士楊長明正在執勤。因為爺爺的緣故，這名在校大學生攜筆從戎，從巴蜀腹地跨越數千公里，來到北國邊陲。
“我爺爺也曾是一名軍人。”楊長明說，小時候，軍營是爺爺嘴里講個不停的牽掛。
大雪茫茫，滴水成冰，這個“家”為什么吸引人？楊長明想尋找答案。
新兵下連第一個春節，他和戰友在巡邏途中度過，在齊腰深的積雪中艱難地向目標界碑行進。
“從沒見過這么深的雪！”最初的興奮，很快被雪中巡邏的艱難沖淡。往年春節，楊長明都是和家人團聚。此刻，寒風裹著鄉愁，讓他的心情像腳步一樣沉重。楊長明鼻子一酸，淚水流出眼眶，很快在睫毛上凍成了冰花。
雪深路遙。背著沉甸甸的裝備，楊長明喘著粗氣，就在快堅持不住的時候，一名新戰士手指遠方大喊：“界碑！”
“我永遠忘不了第一次見到界碑時的情景。”楊長明回憶說，界碑上醒目的紅字“中國”和界碑旁“中國陸地最東點”的標記，讓人感到神圣。他告訴記者：“那天，站在界碑前，一起巡邏的老兵講了很多故事。”
小島自然環境惡劣，邊防官兵夏天忍受肆虐蚊蟲，冬天面對刺骨之寒，守邊巡邏卻從未懈怠。就在這座界碑前，連隊立下傳承至今的規矩：巡邏必到界碑前，決不能把領土守小了。
那年夏天，駐地暴發特大洪水，小島幾乎被淹沒。然而，連隊官兵一步不退，守著哨位，守著國土，也守著這個“家”。官兵劃船涉水堅持升起五星紅旗的照片，在網上廣為流傳，觸動了網友內心最柔軟的地方……
聆聽老兵故事，“國家”的概念在楊長明心中變得具體形象起來。
“走在巡邏路上，腳印就是主權的印章。”楊長明說，如今，自己讀懂了邊關的神圣，讀懂了爺爺對軍營的不舍和牽掛，不知不覺，已經把這里當成了“家”。
這個“家”，環境艱苦，卻讓人內心溫暖——
雖已入夏，清晨的小島依然有幾分涼意。走進戰士宿舍，一股暖意撲面而來。
中士田栓波招呼記者坐下，戰士們紛紛講起自己心中的這個“家”。
“習主席對我們的生活十分關心，走進戰士宿舍，邊看邊問。戰士們睡覺冷不冷？能不能洗上熱水澡？連隊伙食怎么樣？每個問題都心系大家冷暖。我們都想向習主席報告，現在連隊的生活越來越好！”田栓波掰著指頭向記者介紹——
“清潔鍋爐取代了燃煤鍋爐，不僅讓室溫適宜，而且節能環保。”
“熱水器實現電熱能和太陽能‘雙配置’，戰友們隨時都能洗上熱水澡。”
“伙食也可口，我老家是河南的，炊事班做的胡辣湯，是地地道道的家鄉味。”
“這些實實在在的獲得感，讓人身在邊關不覺寒。”田栓波說，更讓大家溫暖的是，戰友們爬冰臥雪、同甘共苦結下的深厚感情。
說到這里，戰士辛扎那打開了話匣子。入伍之初，他漢語說得不太好，加上性格有些內向、第一次離開父母，很想家，不愿和戰友多交流。
改變，發生在他到部隊后過的第一個生日。
“我原來在家沒有過生日的習慣。生日那天，我以為會和往常一樣。午飯時，突然聽到一句用蒙語說的‘生日快樂’。”
“一抬頭，看到戰友端來炊事班為我做的大蛋糕，還調制了家鄉的奶茶。班長遞給我一碗生日面，里面放著兩個荷包蛋。我是含著眼淚把面吃完的，感覺好香好香。”
從那以后，辛扎那漸漸變得開朗起來，與戰友的關系也越來越融洽。
采訪中，記者得知辛扎那是家中獨子，父母曾想讓他早點退伍回家。
“猶豫過，但每次想起那碗生日面，我就舍不得。”辛扎那告訴記者，這幾年，全社會對軍人軍屬越來越尊崇，逢年過節家鄉政府部門上門慰問，立功喜報敲鑼打鼓送到家，“一人參軍、全家光榮”，鄉親們都羨慕，父母也越來越支持他在部隊好好干。
“守在父母身邊是盡孝，衛國戍邊讓父母為我們驕傲也是盡孝。”連隊副指導員周士豪說出了大家的心聲，每次連隊這個“家”有喜事、戰士們取得新進步，干部骨干都會給戰士家長打電話報喜，同時感謝他們的支持。一條電話線，連著兩個家，連起家與國。
這個“家”，讓人眷戀，也讓人成長——
“看，這是我來島上第一天拍的照片——朝陽下的柞樹林。”一名戰士向記者展示他的微信朋友圈，照片配了一行簡短的文字：心中有陽光，腳下有力量。
這片茁壯成長的柞樹林，也是全旅聞名的“人才林”。
為了鼓勵官兵扎根哨所，連隊有項傳統：優秀士兵可以在“人才林”種下一棵標有專屬編號的柞樹。
夏日，島上的柞樹綠意盎然。通信技師、一級上士劉相生一眼就認出自己種的那棵。
“習主席來到連隊勤務指揮室，聽取連隊建設和執行任務情況介紹時，我作為操作員全程操控信息裝備。”劉相生說，“當時大屏幕顯示的還是模擬信號視頻。現在，我們的設備更先進、畫面更清晰。”
設備更新換代，官兵們需要不斷升級能力。“一開始我連有些裝備的名字都記不住，更別提熟練操作了。”劉相生自我揭短。“怎么辦？一個字：學！”只用一年，劉相生就從新裝備“門外漢”逆襲為戰友眼中的“大拿”。
鷹眼全景系統、多媒體背負式終端、無人機、微波通信車、衛星電話……談起這些信息化裝備和連隊智慧邊防建設成果，劉相生念起一首打油詩：“高新裝備入邊關，巡邏不再跨馬鞍。熒屏清晰明如水，一點鼠標近眼前。”
搭乘智慧邊防建設快車，連隊官兵加速成長：戰士趙佳宇成為無人機操作能手，郭志強精通多媒體終端應用，李俊牽頭成立的學習小組取得多項革新成果……
成長，發生在連隊每一名官兵身上。
連隊干部告訴記者，近年來，連隊練兵備戰熱情高漲，官兵軍事訓練水平逐年攀升。去年，中士黃波奪得400米障礙全旅第一名，中士劉吉滿、二級上士余洋在散打比賽中包攬旅里的冠亞軍，連隊軍事訓練綜合成績位列全旅第一……
改革調整期間，戰士姜鑫雨從另一支部隊轉隸過來，來到偏遠寂寥的邊防哨所守防。姜鑫雨心理落差很大，萌生了退伍的念頭。
“在我最迷茫的時候，連隊沒有放棄我。連長、排長給我講習主席來到連隊看望大家時的情景，講連隊的光榮傳統，戰友們也經常鼓勵我。”回憶自己融入連隊的歷程，姜鑫雨至今難忘。
重新振作后，姜鑫雨的軍事訓練成績突飛猛進，不僅順利選晉軍士，還連續4年獲得嘉獎。2020年，他在全旅“東極衛士”比武中創破紀錄，榮立三等功。
在“人才林”種下柞樹那天，姜鑫雨覺得自己也真正在這里扎下了根。他悉心照料，希望小樹茁壯成長、枝繁葉茂。“我們連就像是一個大家庭，在這里我找到了奮進的方向，我愛我的連隊，我愛這個‘家’！”姜鑫雨說。
都說邊關苦，都說邊關累，可連隊官兵為什么能在這里安心駐守？離開東極哨所，陽光照在江面，灑下一片金輝。記者心中有了答案：守國守邊亦守家，國安家安亦心安！
本文刊于5月24日解放軍報01、03版
解放軍報微信發布