武警云南總隊大理支隊警勤中隊官兵進行刺殺訓練。方瀟澎 攝
三名警衛兵的一天，是從升旗開始的
群山之麓，晨光熹微。
武警云南總隊大理支隊警勤中隊上等兵余謙、劉文杰和楊惟清站在操場上，認真整理著自己的著裝與扛在肩頭的國旗。
“齊步——走！”口令下達，三名士兵邁著整齊的步伐向旗臺走去。皮靴踏在青石地面上，發出鏗鏘而整齊的聲響。
登上旗臺，將國旗套入旗桿，挽好國旗。
伴隨著雄壯的國歌樂曲，擎旗手余謙用力揮動手臂，鮮紅的國旗瞬間展開，迎著晨風獵獵飄揚。三名士兵挺拔佇立，向冉冉升起的國旗敬禮。紅色肩章在國旗映照下，顯得更加鮮艷。
對于警勤中隊的三名警衛兵而言，他們的一天，是從升旗開始的。
最初，劉文杰并不想當警衛兵。
剛到新兵連，劉文杰就遺憾地認識到，不是所有部隊都有飛機、坦克和大炮，曾經在影視劇中看到的畫面依然遙遠。更令他失落的是，新兵下隊，他本來想去機動中隊或特戰中隊，卻被分到了以保障為主的警勤中隊，成為一名警衛兵。
劉文杰感覺“一腔熱血無處揮灑”，沮喪的心情久久難以平復。性格內向的他，把所有情緒都藏在了心底。
一次談心，班長程星雄得知劉文杰的真實想法。他恍然大悟：怪不得劉文杰雖然日常工作表現尚可，卻總是讓人感覺缺了一股勁兒。程星雄意識到，這個“疙瘩”不解開，劉文杰就不可能安心待在部隊，更不會明白身上軍裝的真正意義。
程星雄向中隊主官匯報了劉文杰的思想情況。中隊黃中隊長打定主意，要走進劉文杰內心，引導他形成正確的認識。每次文體活動，黃中隊長都會叫上劉文杰一起，在近距離接觸中尋找打開他心門的契機。漸漸地，劉文杰跟黃中隊長的交流越來越多，臉上的笑容也變多了。
黃昏時分，橘黃的落日余暉灑在籃球場上，籃球架在地面拉出一道長長的影子。剛打完球，黃中隊長拉著劉文杰坐在地上，遞了瓶水過去。他看著劉文杰還未褪去青澀的新兵模樣，跟他聊起入伍的初心——
“當兵最重要的，不在于操作多‘炫酷’的武器裝備，而在于成長為一名真正的軍人。這意味著堅持、執著和犧牲，不論過程轟轟烈烈，還是平平淡淡。”
談心結束，黃中隊長拍拍劉文杰的肩膀，起身離開。劉文杰一個人若有所思地在球場邊坐了許久，看著太陽漸漸被地平線吞沒，營區開始亮起溫暖的燈光。
一天，劉文杰正在哨點執勤，一名路過的小學生突然停下腳步，滿臉崇敬地對他敬了個少先隊禮。劉文杰心中一震，隨后莊嚴地回敬軍禮。那一剎那，他突然感到心里透進一道光。
“穿上軍裝，我們都是一樣的，都是在保家衛國。”日復一日的堅守中，劉文杰漸漸讀懂了一名警衛兵的價值——革命分工各有不同，崗位雖小使命光榮。穿上軍裝，即使再平凡的崗位，也有不平凡的意義。
與劉文杰不同，余謙剛來中隊時，總想找機會偷懶。一次出公差，任務已經完成，他卻許久沒歸隊。戰友們找了一圈才發現，余謙竟然躲在庫房吃零食。
黃中隊長把余謙狠狠批評了一頓。然而，沒過幾天，余謙的“老毛病”又犯了。最后，中隊長和指導員想了個辦法：讓他跟著升旗手練隊列。
“你知不知道升旗意味著什么”“你該怎么護衛國旗”“作為升旗手你該做到什么”……第一次訓練，余謙就被班長袁學淘的“三連問”問住了。看著負責升旗的戰友臉上別樣的驕傲，他感覺自己和這個隊伍格格不入，卻只能老老實實跟戰友們一起訓練。
每天升旗，余謙注視著升旗手將火紅的旗幟揚起，仿佛看到一團熱烈的火焰在空中燃燒。漸漸地，他開始感到一絲不同：“升旗的戰友身上滿是光輝，我感覺自己好像離他們很遠。”
袁學淘慢慢發現，余謙的思想在轉變，整個人的精氣神也變得不一樣。“可以考慮讓他正式加入升旗手訓練了。”不久后，袁學淘向中隊長和指導員報告。
為了讓自己的水平盡快趕上來，余謙付出前所未有的努力。站軍姿、練隊列、學規定……與戰友磨合近3個月后，他終于作為護旗手走上升旗臺。
“我能感到自己變了，特別是向國旗敬禮時，那種莊嚴神圣的感覺，讓我覺得自己真正長大了，能夠稱為一名合格的軍人。”余謙說。
哨位，不只是一個關卡，更是一面“鏡子”
除了升旗，余謙還擔負著營門警衛任務。每次上哨前，班長袁學淘教他最多的，就是情況處置。
“入伍11年，我從沒遇到兩次完全相同的情況，這個哨位雖然不是戰場，卻很考驗人。”日復一日的執勤任務，讓余謙慢慢領會了袁學淘的這句教導。
在營門口的哨位上，下士王瑜曾遇到送來奶茶的中學生。她們放下奶茶就跑開了，這讓他一時不知所措。下哨后，王瑜將奶茶上交給中隊長。
剛上哨不久時，上等兵鄭隆基曾遇見小學生站在街道對面朝自己敬禮。他拿不準“在哨位上亂動”與“合理回舉手禮”的界限，只能回以注目禮。事后，鄭隆基向班長報告，才確定自己是可以回禮的。他心中若有所悟：或許，那不只是一名軍人的回禮，更是一粒國防教育的種子。
上等兵李文兵曾遇到一位老人，路過大門時向他敬了一個十分標準的軍禮，“一看就當過兵”。李文兵毫不猶豫地轉體、回禮，那是一名軍人與一名老兵的相互致敬。
這方哨位，不只是營區大門前的關卡，更是透過外界目光“看見”自己的鏡子。中隊每名官兵都要從各不相同的崗位中，找到自己軍旅生涯的答案。
袁學淘還記得，中隊有一名駕駛員，在調入警勤中隊前曾是特戰隊員，還作為尖子參加過上級比武。這名駕駛員剛被借調到中隊時，正趕上公務用車最頻繁的那段日子，他每天駕駛著不同車輛奔波在不同道路，幾乎沒有閑下來的空隙。
這名駕駛員后來感慨，那段時間“比在特戰中隊還辛苦”。有人問他，從特戰中隊來到警勤中隊，心里不會有落差嗎？他只回答了一句老話：“革命軍人是塊磚，哪里需要哪里搬。”
這個答案，也是警勤中隊官兵銘刻在心中的共同信念。“如果部隊是一輛前進中的列車，我們就是車上的螺絲釘。”駕駛員和加旺說，“只有牢牢鉚在崗位上，車才會穩穩當當，才能一直前進。”
新聞報道員馬亮志退役了。入伍16年，他將許多戰友的身影定格在鏡頭中，也因此獲得不少榮譽和獎項。一張張照片，不僅記錄下新聞現場的精彩瞬間，更成了照片主角們激勵自己繼續前進的力量源泉。
“當我們都白發蒼蒼時，照片會提醒我們，曾經走過了怎樣的路、度過了怎樣的歲月。只要我們干好自己的本職工作，就能在‘平凡透鏡’里看見自己的光芒。”馬亮志說。
支隊隊史長廊中，仍然懸掛著數十張馬亮志拍攝的照片，記錄著支隊一路走來的足跡。對馬亮志來說，這些照片不只銘刻了支隊的歷史，也承載著他的青春記憶。
無論是否在聚光燈下，真正的軍人都能閃閃發光
站在事跡交流會講臺上，張夢生還是感到了一絲緊張和局促。
在戰友們眼中，他是一位優秀的班長，也是一名優秀的汽車修理工。擔任班長期間，張夢生曾帶領全班完成數十次大項任務保障，排除過的車輛故障更是數以千計。
去年，上級組織專業比武，張夢生的右手手指不慎被減震器砸到，幾乎瞬間就開始腫脹變紅。驟然來襲的疼痛，讓他額頭滲出汗水。為了集中精力，張夢生將腫脹的手指反復拉伸，隨后繼續操作。最終，他取得修理專業個人第二名的好成績。
“我代表的不僅是我自己，還有修理班的戰友。所以我不能放棄，不能辜負戰友們的期望。”回想起當時的情景，張夢生說。
炊事員張勝陽還記得一次抗震救災——那次任務中，他們持續奮戰了7天6夜。
地震時正值夏日，受災區域白天平均氣溫超過35℃。為了完成伙食保障任務，張勝陽和戰友特意選擇了一處通風的地方埋鍋架灶。然而，炎熱的天氣還是讓他們感到有些吃不消。
暑氣蒸騰，爐火熊熊，單薄的遮陽棚擋住了暴曬的陽光，卻擋不住撲面而來的熱浪。汗水在水蒸氣的繚繞中流下，張勝陽感覺自己“就像是在蒸籠里做飯”。為了完成任務，他們夜以繼日地操作忙碌，為救災官兵進行熱食保障，“從沒掉過一次鏈子”。
后來，受災群眾專程為支隊送來錦旗。那一刻，張勝陽眼眶一熱，感覺自己的付出沒白費：“被人需要的感覺，原來那樣幸福！”
不論是否在聚光燈下，作為軍人，永遠崇尚榮譽、永遠渴望榮光。對張勝陽來說，盡管沒有直接參與救援，但那面錦旗里也凝結了他和戰友的汗水。
夕陽西沉，夜色漸漸籠罩大地，又到了一天的尾聲。
降國旗，往往是余謙的“獨角戲”。晚點名后，他將禮服穿戴整齊，鄭重地邁步走上旗臺，緩緩把國旗降下、理好，將旗桿穩穩靠在肩頭，帶著國旗回到中隊。隨后，余謙還要站一班2小時的夜哨。
見慣了大理的藍天白云，余謙漸漸喜歡上這里的夜晚。萬籟俱寂時，他總會與燈火作伴，一同守夜。余謙知道，對于他和警勤中隊的戰友來說，無論身在哪個戰位，他們都在用自己的方式，守護著這片摯愛的土地。（方瀟澎）