輾轉了多家醫院之后，老劉五年前在現在的這家醫院落了腳，“科里有位大夫和我是同鄉，一直很關照，而且神內病房主要是老年病人，住院時間長，我們工作起來也比較穩定，不用三天兩頭換人。”沒過多久，老劉就憑著自己的實力在病房贏得了好口碑和好人緣，每月掙的錢也超過了2000元，找他的人甚至開始排隊。“村里有人聽說我在北京干得不錯，掙到了錢，就托我把他們帶出來一起掙錢。”
老劉告訴記者，他們老家對出來打工這事講究有個“帶頭人”，這個人如果在外面混得不錯了，同鄉們就會去找他，老人們也會把孩子托付給他。所以經常一個村的人出去干的都是一個工種，有的是建筑，有的是快遞，有的是保姆，全看這個“帶頭人”做什么。老劉在村人的眼里，儼然已經成了“帶頭人”，老鄉們紛紛到北京來投奔他。
“一個村子都是親戚，這個忙不能不幫，況且大家在一起也有個照應，而且這個活，你只要不怕臟不怕累都能干，雖說是伺候人，但比在老家種地強多了。”
老鄉們來了之后，老劉自覺自愿地擔任了“傳幫帶”工作，義務給他們進行“培訓”，“學會了這幾手，照顧老人沒啥問題，遇到情況隨時來問我。”由于老劉把自己的手藝傾囊教授，他的“游擊隊”勢力越來越大，其他地方的護工逐漸被擠了出去，現在這里成了他們村的“地盤”。去年，老劉的老婆和17歲的兒子也來到北京，一同在這家醫院做起了護工，全家人終于在北京團聚了。
身份 病患掩護
面對禁令裝做“病人家屬”
初進病房，記者聽到老劉稱呼他照顧的老人為“表舅”，可是不到半年的時間，眼看著“表舅”換了三個人，這是怎么回事？老劉一語道破天機：“最近查得比較緊，我們只能說是病人的親戚，幫忙來照顧的，不能說自己是護工，這樣醫院也拿我們沒什么辦法了。”
記者了解到，目前本市不少醫院都明文規定，沒有上崗證和公司介紹的“黑護工”不準進入病房，老劉在這行干得久了，上有政策，下有對策，“最重要是和病人家屬口徑一致，不能穿幫。”老劉傳授經驗。
病人家屬為什么心甘情愿為“黑護工”打掩護？那位“表舅”的女兒甘女士說出了其中緣由：“這家醫院不提供正規公司的護工，說是人多難于管理，出了什么問題醫院也負不起這個責任，所有的護理工作主要靠護士完成，可是這個科基本都是腦血栓、半身不遂和癱瘓的老人，光靠護士根本照顧不過來。我們問了外面的護工公司，最便宜的也要一天100元，聽說是照顧全身癱瘓的老人，人家還不愿意來，所以只能找老劉他們。”
老劉現在的開價是每天80元，低于正規公司的市場價，而且照顧老人經驗很豐富，“用了一段時間，覺得他人挺不錯的，也不想再換人了，索性也就配合他這么說了。”
老劉在這家醫院至少干了5年，難道醫生護士真的相信他是病人家屬嗎？對于這個，老劉笑著表示，這全靠“在醫院根基深”，他暗示，科里那位老鄉醫生幫了他不少忙，而且“病房的護士都和我很熟，大家處得不錯，我們也幫她們減輕了不少工作負擔，況且逢年過節還會送她們禮物，她們怎么好意思轟我們呢？也就是睜一只眼閉一只眼。”
對于“黑護工”的禁令，記者也詢問了病房的護士，一位護士表示，如果病人不投訴“黑護工”，他們也沒辦法，“都說是親戚，我們能怎么辦？”而且，由于沒有這方面的法律和規定，“黑護工”身份難以界定，保安人員也不能把他們強行趕走，最多只能勸說病人家屬。