武勇坤
棒秸一收完，枯黃的樹葉隨著陣陣秋風紛紛飄落，仿佛催促人們趕快備冬。
放學后，我把書包往家里一扔，轉身要出去玩。姐早已拿上幾個麻袋，推上車，把我截住：“不許出去玩，跟我去鏤樹葉，不然我告訴娘” 。我不怕姐，卻怕娘，只得噘著嘴跟在姐后面。姐火急火燎的樣，好像不是去鏤樹葉，而是去搶樹葉，好似去得晚了，樹葉就被別人搶沒了。
村前是條公路，兩旁長著兩排腰粗的楊樹。一陣風吹過，嘩嘩地落，地上就能落一層。落下的樹葉似乎舍不得離開大樹，靜靜地躺在樹溝里。夕陽下，樹葉泛著秋日迷人的色彩，美如童話，踩在上面，發出清脆的聲響。
姐并不急于鏤，而是用耙子標出標記，然后往前走出很遠才停下來，又標個標記。別人見了，都笑著說姐能干，是霸家虎。我抱怨姐占得太多，這得鏤到什么時候。姐不停地鏤，頭也不抬地說：“我鏤，你裝” 。
我才不聽姐的話呢。我踩在金黃的“毯子”上，一門心思尋找葉柄又粗又長的樹葉，準備明天和伙伴玩拉“大將”。
在沒柴燒的年代，樹葉絕對是冬日燒炕引火做飯的好柴。那點棒秸哪里舍得燒，冬日取暖的煤又少得可憐，全靠這一片一片樹葉了。娘在院里早就騰出一大塊空地，專門堆放樹葉。姐一個勁兒地鏤樹葉，不停地往家拉，堆得像小山，還怕不夠一冬燒。只有樹葉落光，樹溝再也鏤不到樹葉了，姐才罷手，又背著挎筐，拿著二齒子，去打茬子。打茬子柴很費力，經秋水浸泡的泥土與茬子緊緊粘在一起，很難把泥土打凈。
相比之下，鏤樹葉就顯得輕松、潔凈多了。做完飯，往灶里添上幾把樹葉，炕一夜都暖乎乎的。所以，姐像著了魔，恨不得把樹葉都鏤到家里去。裝樹葉時，姐邊往袋子里塞，邊使足勁摁，還用腳踹，把樹葉壓得瓷瓷實實，滿滿當當，口都扎不上，只得用樹枝別著。回到家往外倒時，得一把一把往外掏。
眼看太陽落山，姐急了，對我吼叫：“你還想回家不？還用我教你功課不？”我這才跑去幫忙。
天黑的速度遠比裝樹葉的速度快多了，夜空傳來鬼拍手的聲響，我心里發毛，一個勁催姐回家。姐早就忘記了我貪玩的錯，用娘慣用的語氣說：“別怕，有姐呢”！我埋怨她鏤得太多。姐卻舍不得丟掉，說鏤的樹葉都得拉回去。我一聽急得好懸沒哭出來。好在 娘接應來，又拉個二回，才回到家。娘心疼地勸姐少鏤點，天黑就回來。姐聽不進去，第二天照樣沒命地鏤。
待樹葉堆成小山時，我高興了，在上面爬上跳下翻跟頭，每次玩過后，弄得滿院都是樹葉，姐不厭其煩地把滿地樹葉再斂起來。
打柴是姐的活，燒火自然也落在姐肩上，似乎姐就是為打柴燒火而生。姐燒火很細，一把一把地往灶里填，好像有些舍不得似的。茬子很難燒，時常能把灶火壓滅，往往一筐茬子還沒燒完，灶膛里就滿是土。姐將茬子和樹葉搭配著燒，燒得灶火旺旺的。
冬天睡炕頭熱，我便夏天睡后炕冬天睡炕頭。娘對我說，讓你打柴，你總是貪玩。這柴都是你姐打的，讓你姐睡炕頭。姐說，讓弟睡吧，他還小，不禁凍。
一年最難熬的莫過于多雨的夏天，備柴、曬柴都是姐的活。遇到連陰雨天，總能聽到四鄰因沒柴燒，大罵老天不開眼，而我家卻總有柴燒。娘得意地說，幸虧你姐燒得細，不然得吃生的了。
待姐出嫁后，娘又做飯又燒火，忙不過來，時常念叨姐的好。
灶膛年頭久了，遇到變天就倒煙，往往做一頓飯，嗆得娘眼淚兮兮，吃飯也沒了胃口。我暗自發誓，等我上班后，一定給家里買一個煤氣灶。
姐知道后，和姐夫拉土坨土坯，搭炕壘煙囪盤鍋臺。我還沒參加工作，姐就給家里買了一個煤氣灶。