躺在病床上，注視著裝滿藥液大小不一玻璃瓶塑料瓶由一根導管點滴到血液里，一滴、兩滴、三滴直數到萬滴也未能數出點兒睡意來。嬰兒的啼哭患者的呻吟親屬的嘆息醫護人員的喝斥直沖耳鼓，奶腥味兒襪臭味兒藥酸味兒充溢整個空間，逼仄的小屋令人窒息。
起風了，順著窗口那點兒縫隙呼呼地往屋里鉆，空氣稍微清凈了些。一股寒氣襲來，側身張望，那一片斜陽散亂在窗欞上，沒有一點兒春的溫柔，黃沙澆滅熱情，拋灑一地凄涼。漸漸地，我又感覺到傷口的痛疼，不住聲兒地哎喲、哎喲……
無意間的一瞥，我即刻止住了斯文。鄰床患者乳房上開鑿著指頭粗的一個洞，大夫正用棉球蘸擦體內毒液，只聽到鑷子吱吱聲，患者卻一臉堅毅，無絲毫痛楚狀，這需要多大的忍性呀。更讓我感嘆的是，婆媳倆分食著餐館買回的一碗面，為了讓媳婦多吃些，婆婆那只碗里只有三五根面條半碗面湯，就著湯汁大口吞食風干的麻花，這也許是過年的炸貨吧。就在剛才，我吃下了妻在砂鍋里文火燉煮的鴿子湯，我抱怨湯燙了稠了咸了，望著這家人的艱苦，我還有啥理由在這里矯情呢。這又讓我恨起了那些庸醫來，去年年底醫院的遭遇令人感傷，就是現在所做的這個闌尾炎手術，到醫院先辦了住院手續，一躺到病床醫生跟進來，一點兒也不在意我的痛苦，先詢問單位再問住所，接著是開三天藥，從太陽升起直輸到夜半三更，凌晨四點總算滴完了12瓶液體，這一天就在浸泡與痛苦中熬過。新的一天并沒有給我帶來新希望，承襲著昨日的痛苦，到下午就有些難以招架了，先是針頭處不間斷鼓包護士不間歇尋找血管重扎，緊接著換上留置針頭，平躺著不許翻身兒，辦法想盡仍無濟于事。我只好請求護士拿來廢藥盒用膠布將五指固定，我才不在意旁人笑我是孩童呢。
就這樣在病痛針疼中煎熬著，盼天明望天黑，手背至兩臂再也無處下針了，我拒絕繼續注射。半瓶半瓶報廢的大約四五瓶吧，我少了痛楚護士落得清閑。眼花了腿軟了，思緒卻異常活躍。不過細想想，不怪護士扎針有失水準，也并非我踢跳好動影響了輸液，是過量輸液體內飽和無法容納。昨日主治大夫說打針觀察病情，今天問觀察的怎么樣了，大夫說要繼續觀察，我說B超CT心電圖血常規尿液都做了化驗檢查，為啥還弄不清病情呢。大夫說那只是個參考，要邊打針邊觀察，要不就做手術吧。我說你有幾成的把握是闌尾炎呢，萬一割開不是闌尾發炎引起的病怎么辦。大夫說沒把握確診。我說，既然做的檢查對診斷病情起不到輔助參考作用，何必做那么多項檢查化驗？他只冒了句——檢查是按程序走的。
病人對醫生尊重由來已久。前幾年，家人有了疾病，只要見到大夫心里就踏實了，哪怕是赤腳醫生都要抬屁股讓凳子心懷敬畏。現在倒好，主治大夫在那里晃蕩，作為病人我哪里還敢對他抱什么希望呢。此時此刻，對他我恨得牙齒癢癢，即刻要去找他論理，哦，不行，現在凌晨4點，到哪里找去。挨到清晨，我撥通了省某報記者電話，轉念又覺得不妥，有了痛還是自己忍受吧。逃出病室，呼吸著清新的空氣，我感到異常的輕松……
事后我才知曉，我是該到住院部五樓外一科醫治而被三樓外二科截去，患者與醫生之間淪落到唯有那點兒利益關系了。
回想起那次遭遇，心神總是不寧。一進到醫院，便心存戒備，有了痛，沒查清病情之前拒絕用止痛藥。再不任憑醫生擺弄，一天輸十幾瓶藥液的蠢笨將從此覺醒。
望著圪蹴在病房角落里吸溜面條的那位臉上布滿皺紋的婆婆，腿上架著三個月大孫子，顫顫悠悠。我在感嘆，報廢了的幾多藥液要買來多少碗面條呀。唉！（商洛日報 作者：朱金華）