深秋時節，天高云淡。我總愛仰望天空，仰望藍的天，白的云。仰望頭頂上的一種景象：一群大雁“咕咕嘎嘎”地叫著往南飛，一會兒排成個“人”字，一會兒排成個“一”字。成行的大雁，像勝利進軍的隊伍展翅南飛，互相呼應著一往直前。
看一群大雁飛過，就是聆聽一種迷人的聲音，像小孩低語，像嬰兒在笑，一會兒人字形，一會兒一字形，在秋夜，從我的鄉村飛過，去江南度過冬天。
一種愿望在心里埋下萌發的種子。
晚霞染紅了半邊的暗空，另一邊則是沉靜的青灰。一分為二的天空，相互交染著，傾瀉下異樣的光輝，不能知曉是光明還是黑暗。調亂的色調。絕妙的抽象畫。
群雁在霞光中抖擻著翅膀，悠然地從草地中飛起。它們排著“一”字飛上天空，像出征的戰士，呼喊著，歌唱著，聲音里充滿了必勝的信念。
那一群歸雁便飛在這樣的風景之中。月亮與太陽同時閃耀，一片混亂而宏大的光明，充盈在無窮遠離的天地之中。就那樣默默地拍翅，借著輕疾的風。不變的節奏。大雁之心。靈魂的律動。
我沉醉于如此的美妙風景之中，我被這樣的景色，深深地吸引，深深地感動，深深地誘惑。總想渴望一天，能近距離看到雁的陣容。
在一個深秋的下午，我和祖母在田野間閑逛，遠遠地，我們看到：一群南飛大雁在溝畔，他們顯得非常饑餓、勞累、疲勞的樣子，他們好像是短暫的休整，而后繼續飛翔。灰黑色的羽毛，披在他們身上顯得極為恰當，他們在雁奴的守護下，有的昂頭挺立；有的在田間覓食，有的臥在地上休憩。我們靜靜地，觀賞著他們的精美的姿態。
等到我們離開他們的時候，我是一步三回首，在如此深厚的黃昏的陰暗之中，我窮極目力也無法將他的臉容看清。深得無底的陰暗。我感覺到他的顫動，不自覺地戰栗，抖動在輕疾來去的習習夜風之中。
我心感到悲涼，感到孤獨，感到群雁的生活處境。他們在中國的南北方來回奔波，是季節的晴雨表。
時光如水，歲月匆匆。
又是一年秋季，在一個水邊，在一個溝畔。我見到一只腿部受槍傷的大雁，在溝畔的蘆葦叢里，一動不動地蹲在那里，雁兒忘著西沉的太陽，情緒低落，昏昏欲睡。我小心地靠近雁兒，他沒有反抗，我輕輕地將他捧在手中，受傷的雁兒，好沉重，好可憐，眼睛里充滿一種哀求的目光。
我把雁兒帶回家，精心護理。秋夜深沉，風聲凄厲。昨天的雁兒，不，是一只小黑點的傷口，是什么樣子，在流血，在流淚。
從遠處，從不知名的地方，噴出一股火焰，鋪天蓋地的沙子打過來，于是，小黑點的腿部，就被沙子擊中，剎那間，小黑點便從天上掉進了無底的深淵。他不禁慌忙發出本能的警號：
“伙伴們，危險——”
雁陣由“人”字變換成“一”字，靜靜地向前飛翔。不一會兒，一個黑點慢慢地落后于伙伴，這才引起我強烈的關注。
雁陣一陣騷動，有一點點慌亂。可是大家誰也沒有發現，那古怪的聲音和小黑點霎時隱沒了。就是這樣，小黑點意外地遇上我。或許，是一種機緣。
好久好久，小黑點又出現在空中，還有幾條繩子在晃動，是發出警報嗎？假如在遇到強烈的一股火焰，就可以躲避嗎？就在那些黑洞洞還沒有噴出火焰，就發出報警！還有巨大的網子從順風的方向拉過來，是小黑點，在發出警報：
“伙伴們，危險——”“逃命吧”“別亂陣”
這時雁群一齊發出了悲痛的啼鳴。靜靜飛翔的隊列又陷入混亂之中。
隊列最前方很快翻身飛出一只健壯的領頭大雁，他伸出兩只長長的翅膀，高叫啼鳴帶領伙伴們飛行，向高空飛行……