在北方讀冬
北方的冬是什么？寂靜地流淌。寂靜。
天空的一襲白云，一只黑色鵬鳥(niǎo)的凝滯，一座山，大地之上空曠的幾棵樹(shù)，恣肆的枝刺向天空。
守著這樣的日子，守著，空。一切的回憶都在淡遠(yuǎn)。一切的喧響和騷動(dòng)，都消隱得無(wú)一絲痕跡。
我想起夏天池塘，那蓬勃的荷葉。一只蜻蜓在飛，一條魚(yú)在清清的水面嬉戲。我的爺爺就坐在我的童年里，一直保持著那樣一種姿態(tài)。一直，都不說(shuō)話。
我想起秋天的田野，那種刺痛的消亡。我的目光已望不穿黃昏的蒼茫。我的親人，你們已將什么帶走。很重很重的一些記憶，或者，只是輕之又輕的一根鳥(niǎo)翎。
在北方的冬天，我總會(huì)明白一些什么。也許，我仍只如這寂靜的空。空，不是風(fēng)景；空，又含滿另一種風(fēng)景。
誰(shuí)都知道，冬只是一個(gè)季節(jié)，只是過(guò)程。可是，我卻在此讀出了它更深的含義。一種寂靜的穿越，一種生命的蓄積，一種空空之中的韻味。
在北方的冬，我們會(huì)不期而遇到一場(chǎng)雪；
在北方的冬，我們會(huì)因河灘的一群羊——這故鄉(xiāng)最溫暖的部分，而無(wú)法不幸福的流淚。
在北方的冬，我們會(huì)很純樸，讓柔軟的陽(yáng)光覆蓋，輕輕地、靜靜地覆蓋。
臃塞的生命，最好是能在這冬之寂、冬之空里，來(lái)一次澄濾，瀟灑地融化……