生活需要這樣的嘆息
來源：大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)
2010－3－311：10：35溫柔的嘆息
作者：青山七惠出版社：上海譯文出版社定價(jià)：20元ISBN：9787532749447所屬分類：文學(xué)裝幀：精裝頁數(shù)：166
《溫柔的嘆息》一如青山七惠在前兩部作品中流淌出來的氣味，淡淡的哀傷，從容地面對(duì)瑣碎而不值一文的生活，一個(gè)弱小女孩子總能留給身旁人一個(gè)獨(dú)立而堅(jiān)強(qiáng)的身影。故事里的“圓”小姐被古怪的弟弟記錄著生活，通過她不誠實(shí)的講述，寄居在她家中的弟弟將她的每天生活一一記錄下來，她那稱不上慘淡但也絕對(duì)沒什么滋味的生活，就一幕幕地?cái)傞_在眼前。暗戀、一夜情、失戀，被周圍的人淡忘，她也不得不學(xué)會(huì)去淡忘別人。“圓”過著獨(dú)立的生活，跟父母、跟同事都保持著相敬如賓，絕不輕易付出感情。在同事眼里，她總是離大家很遠(yuǎn)，而“圓”故意營造了一種自己的生活很精彩的假象，就是用來更好地“躲藏”起來－－不為人關(guān)注，也不讓人覺得奇怪。“圓”的生活本來是孤獨(dú)的，被淡漠的生活幾乎遺忘，她是現(xiàn)代社會(huì)里看似整齊光鮮，其實(shí)活得很無所謂的大多數(shù)，直到弟弟“看穿國王沒穿衣服”般地對(duì)其記錄，她才發(fā)現(xiàn)自己的生活竟然如此虛假和蒼白。
從《一個(gè)人的好天氣》里的剛剛參加工作寄居在老奶奶家里的少女“知壽”開始，到了《溫柔的嘆息》里的已經(jīng)工作了幾年對(duì)人情世故都有所經(jīng)歷的“圓”，青山七惠筆下的女主人公長大了，踏上了顯而易見的生活軌跡，這是最凡庸也是最真實(shí)的生活。青山七惠有本事將最無料的生活和故事，用不動(dòng)聲色的筆調(diào)將之描述出來，讓人看了總能有幾分情感上的震蕩。人生的不稀奇、故事的平淡，在青山七惠的筆下被寫得有滋有味，她占據(jù)了大師般的才華，擁有了人類最樸實(shí)的語言，簡單而不失情調(diào)地將一種人生展現(xiàn)給讀者看。在以往的閱讀中，獵奇占了很大比重，然后就是陌生、復(fù)雜、戲劇性的故事，對(duì)于讀者來說，似乎只有這種原料組成的小說才具有可看性。可是青山七惠和寫出了《青春》的庫切一樣，竟然可以把平淡無奇、凡庸不輕松的生活，寫得如此迷人。也許他們筆下的人物，都代表了一種人生吧，而這種人生又是你我最常見到、最不加虛飾的真實(shí)原料。
很多生活中有自閉傾向的人，都很難獲得生活的尊重，在我看來，青山七惠正是通過她筆下一系列的人物“知壽”、“圓”等人的生活歷程告訴大家：生活本身是靠自己腳步丈量的，即便我們?cè)馘钊酰灿泻粑恳惶炜諝獾谋匾链耍切┍拔ⅰ⒆詰z、自卑都是不必要的，凡庸的弱者也同樣可以堅(jiān)強(qiáng)地呼吸你嘴角邊上的空氣。
所以，也就不難理解青山七惠在讀者那里廣受歡迎了，生活中我們大多數(shù)不可能都成為強(qiáng)者，弱者之聲，被青山筆下的人物不歡快卻也坦然地哼唱了出來。在日本，青山七惠已經(jīng)得到了最大可能的認(rèn)可，暢銷和諸多文學(xué)獎(jiǎng)都在青睞這位年輕的、寫自己身邊真實(shí)生活的女作家，就在這本《溫柔的嘆息》扉頁上，還印上了2009年她剛剛獲得了“川端康成文學(xué)獎(jiǎng)”，這已經(jīng)是她在“文藝獎(jiǎng)”、“芥川龍之介獎(jiǎng)”之后的第三項(xiàng)日本文學(xué)主流大獎(jiǎng)。反觀我們?nèi)A語的各類文學(xué)獎(jiǎng)，這些年來有將新人和才華看得那么重要嗎，讀者有從文學(xué)獎(jiǎng)中發(fā)現(xiàn)幾個(gè)讓人動(dòng)心的作家嗎？我們只會(huì)將之授予一些安全的、不會(huì)跑調(diào)的、勤快的老作家。這種局面與其說是我們的文學(xué)獎(jiǎng)缺乏魄力，還不如說是常年來我們都在受一種庸俗的人際觀和所謂的東方智慧制約，用《一個(gè)人的好天氣》里一個(gè)女孩子的話說：“老年人真狡猾。年輕人什么好事都輪不上。”就像青山七惠所講述的那些故事一樣，很多事情漸漸習(xí)慣了，讓人面無表情，事已至此，我們只能溫柔地嘆息———嘆息那些不如意的生活和周遭。